曾经，76%的土地石漠化，“缺水、少土、石窝种苞谷”，一句顺口溜道尽了这里的艰辛过往。
如今，荒山添新绿、石缝种花果、文旅新“花样”……生态保护与乡村振兴互相成就，上演了石头山变“花果山”的逆袭。
在我国第46个植树节到来之际，记者走进云南省红河哈尼族彝族自治州蒙自市西北勒乡，见证这个极度石漠化山乡践行“两山论”的春天答卷。
一代人，见证一座山的绿色蝶变
犁耙山上，强风呼啸。循着蒙自市国家储备林指示牌的方向，4年前栽下的四五千亩湿地松随风摇曳。
岩石裸露、水源短缺，根系发达的湿地松成为造林首选。“这边干燥，最好选在初春阴天小雨时，用黄泥浆蘸根防止失水。”说起种树，西北勒乡林业和草原服务中心工作人员、“95后”杨波头头是道。
早上8点，杨波换上工作服，辅助护林员巡查山林，行程至少20公里。“一天走下来，步数超3万步。”杨波说，西北勒乡共有48名护林员，每天巡查所辖林区；12名消防扑火队员与护林员搭班，全天驻守在3个易发生火情的卡点。
“小时候山里四季都光秃秃的，没有成片的林子。好不容易种活了这些树，一定要保护好。”当地人杨永华3个月前加入扑火队，手上已有搬扛灭火风机留下的老茧。
曾缺乏的绿色，已成为西北勒乡的鲜明底色，全乡森林覆盖率从2012年的24%增长到47.7%；实施国家储备林项目5年来，土壤改良、提水工程、造林育苗等方式为4.3万余亩石漠化山地披上绿装。
“这几天，市里和乡里正组织新一年的植树活动，全年全乡计划完成植树2000余亩。”西北勒乡党委书记刘浩介绍。
一棵树，在石头上开出致富花
走在自家1100亩苹果园中，排排矮化密植的果树配备水肥一体化设施，王继和掂一掂树上悬挂的土袋，察看今年拉枝情况。
从乡里第一个在石头缝里种苹果的人，到成立产销专业种植合作社，再到承包全乡约七成苹果销路，以西北勒村王继和为代表的西北勒人，让苹果产业在石头地遍地开花。
土地不平，就在石窝里“见缝插针”种树；水源不足，拉起牛车去坝塘取水……29年来，从单打独斗到形成政府、企业、高校的合力，王继和见证了田间地头的巨变。
高海拔地区光照足、温差大，孕育出的糖心苹果备受欢迎。“群众看到了种苹果的效益，政府更是补贴苗木，免费发肥料、农膜，后面路通了，提水工程也建成了，灌溉变得很方便。”王继和说。
在西北勒苹果冷链分拣加工中心，全自动智能分拣线一天能给150吨苹果“照CT”，依据外观、糖度等指标精准分拣；苹果深加工厂正在繁忙施工。
在该乡苹果品种培育和示范推广中心的果林里，一座校地联合实验室就设在地头。“苹果农残和土壤成分等10多项指标可在此即刻检测，十分便捷。”正操作设备的红河学院教授杨光明说。
依托苹果树，2022年西北勒乡入选农业农村部“全国农业产业强镇创建名单”，2023年人均可支配收入达1.67万元。如今，全乡人口仅一万出头，而苹果种植面积就有5.2万亩，全产业链产值预计超1.5亿元。
一朵花，映出农文旅融合新图景
夕阳西下，从西北勒乡狼蟒山的芳华天梯登山步道凭栏远眺，山下长桥海泛着粼粼波光，不时有炫酷机车从一旁公路飞驰而过，带出阵阵疾风。
骑行爱好者王记灵也停好摩托，加入打卡日落的游人中，“以前来过这里摘苹果、赏万寿菊，从网上看到骑行路线，路况不错，过弯很带劲。”
山下，是知名景区碧色寨和百年米轨。蜿蜒山间的公路边，一簇簇桃花绽放，一株株湿地松茁壮成长。再过段时间，这里将种下连片万寿菊。
王记灵打开手机相册，向记者展示去年秋天的花海留影：千亩万寿菊流泻出遍野的橙黄，身后还有拍婚纱照的新人入镜，她赞不绝口：“真的很‘出片’，参观拍照还免费。”
“赏花经济”促成游人与花农“双向奔赴”，新房子村脱贫户吴永能有切身感受。去年他家种了30亩万寿菊，亩产5吨，拿了全乡单产冠军，每亩纯收入有4000多元。
刘浩介绍，从2013年至今，西北勒乡万寿菊种植规模逐年扩大，去年乡里1000多户花农种植了1.5万余亩万寿菊，产值逾4500万元。
春到西北勒，“漠”上花已开。
（记者吉哲鹏 陆君钰 吴俊宁）
