站在窗户边,39岁的申雄飞抬头望向远方,火车北站广场上“成都”二字就在咫尺,这恰合他此刻的心情。7日清晨,他从老家内蒙古坐火车到达成都,打算陪身患重病、时日不多的父亲逛一逛宽窄巷子、武侯祠。可是,严重的疾病使老人只能坐在宾馆的床上看电视。
几天前,申雄飞的父亲在北京被确诊为肿瘤晚期,已经无法进行手术。三兄妹决定,瞒着爸爸,让辛苦了一辈子的父母到全国各地逛一逛,飞机、动车、火车都去体验一下。《舌尖上的中国》让老两口一直想尝尝地道的麻辣火锅,所以他们把首站选在了成都。然而,现实的身体状况,让预先设想的峨眉山、九寨沟之行似乎难以如愿。
昨日清晨7时10分许,申雄飞乘坐的火车缓缓抵达成都火车北站,他迫不及待地给父母打电话。从北京乘火车出发的父母,已于前晚抵达成都,住在火车北站附近一个招待所里。招待所的条件比较糟糕,父亲腿又发软,上下楼都挺费劲。申雄飞做的第一件事,就是换一个住的地方。
这是一个来自于内蒙古巴彦淖尔市巴彦高勒农村的普通家庭,“高大上”的宾馆自然是住不起,申雄飞选择了火车北站旁边的一家小宾馆,三人间140元/天,有电梯,方便父亲上下楼。
“我想带他们去宽窄巷子逛一逛,听说那里好吃的挺多。”申雄飞的提议,没有得到父亲的响应。“你陪你妈妈去吧,我今天不想走了。”躺在宾馆的床上,72岁的申仲指着自己的双腿,说“腿还是软得很”。
“儿子大老远过来陪我们老两口玩,我现在是死而无憾了!”躺在宾馆的床上,申仲突然说出这番话,令眼前的申雄飞和老伴赵秀华有点意外。对于自己的病情,申仲说,“他们(家人)已经知道了。”一家人陷入了短时间的沉默。“没去峨眉山,就不算来过四川!”申仲突然打开了话匣子,称若不是生了病,他与老伴打算去峨眉山、九寨沟玩玩。
“看你身体吧,明天起来要是身体好一点,我们就出去走走看……”申雄飞没有把话说完,他突然低下了头,眼圈有一些红。许久之后,申雄飞告诉记者,若父亲身体实在不允许,今日就只好买车票回内蒙古。
旅行的意义
成都,是申仲和老伴赵秀华“全国巡游”计划的第一站。赵秀华说,结婚40多年他们只一起出过一次远门。她清楚地记得,那是1983年,二人到上海去看望申仲的大哥,顺道去了杭州和南京。虽然这事已过去了30多年,但当时的情景依然常浮现在她的脑海中。所以,对时隔多年后的旅行,他们充满期待。
而之所以首选成都,赵秀华告诉记者,去年,她与老伴在电视上看了《舌尖上的中国》,成都的麻辣火锅、西安的面食令二人十分嘴馋,当时就口头约定今年一起来这两个城市,吃一吃地道的美食。
可是,到达成都之后,二老却有点手足无措。40多年前,申仲曾与供销社的人一起来成都进过一次货,还去了一趟人民公园。时代的发展,繁荣的成都,让他们根本找不着北。6日晚上,到达成都之后,他们只能在火车北站旁边就近找招待所住下。
为什么第一站是成都?
看了《舌尖上的中国》
想尝尝地道的麻辣火锅
儿女商议/
母亲邀请患病父亲“全国巡游”
去年底,申仲出现了头昏、头痛、腿软的症状,最初以为只是感冒,后来为了抵御剧烈的头痛,有时候一天就要吃5颗止痛药。今年春节后,申仲在当地医院被诊断为轻微脑梗,治疗了10天,头痛症状没有明显减轻。一家人领着申仲又去了巴彦淖尔市。这次,医生给出了脑肿瘤的诊断,建议老人到北京做手术。
一向硬朗的父亲,突然生了这样的重病,可把全家人吓坏了。来不及耽误,女儿立即预订了3月29日的机票,陪着父亲一起去北京求医。4月2日,67岁的赵秀华接到女儿的电话,说“手术做不成了,肿瘤在脑干神经上。”第二天,赵秀华就在二儿子的陪伴下赶到了北京。
在北京亲戚家,申仲精神状态很差,虽然他并不知道最终的检查结果。赵秀华也从女儿口中得知,老伴已经是肿瘤晚期了,癌细胞已扩散,时日不多。
“你不是说要陪我去旅游吗?现在不去了?”赵秀华说,面对疾病和死亡,老伴也表现出了软弱、无助的一面,为此,家人商议决定,对申仲隐瞒病情,告诉他吃药控制病情即可,而她则向老伴发出了“旅游邀请”。
而在继续治疗还是外出散心的问题上,兄妹三人最初是有分歧的。“我的意见是在医院治疗,有病了还是得治啊!”申雄飞说,但是弟弟申雄威提出,爸爸在北京治疗期间情绪低落,不如四处走走,免得老想着自己是病人。妹妹也同意这个观点。经商量,由妈妈向爸爸发出了这个“邀请”。
“走,明天就走!”令一家人没想到的是,申仲一口答应,对即将开始的旅行还充满期待。
旅途意外/
火车还未到站突感身体不适
在北京天安门,老两口拍了一张合照后,就踏上了“全国巡游”之旅,成都、西安、兰州是他们暂定的三个城市。
4月5日下午,T7列车从北京出发,驶向千里之外的成都。二儿子申雄威送二老上车,然后悄悄找到列车长刘小龙,向其说明了父亲的病情,希望在列车上得到一定的照顾。
原来,两位老人的车票均是上铺,上下床对腿脚发软的申仲来说,都不是一件容易事。得知这一情况,刘小龙立即为他们办理了换铺手续,二老从上铺变成了下铺。
漫长的旅途才刚开始就发生了意外。“全身冒虚汗,手脚都在抖。”当天夜里,申仲突感身体不适,手足无措的赵秀华急忙找到刘小龙求助。“请问哪位旅客是医务工作者?18号车厢有一位旅客突发疾病,若有医务工作者请跟随我们到18号车厢帮忙诊断治疗。”但是,火车上没有医务工作者,列车员建议他们可以考虑在下一个停靠的车站下车,就近找医院治疗。考虑到人生地不熟,赵秀华在反复确认老伴能坚持之后,选择继续乘火车往成都走。所幸,天亮之后申仲的病情有所好转。
申雄飞说,“即使哪里也玩不到,至少来了一趟成都!还是希望父亲回了家之后,能继续治疗。”他说,因为无法做手术,父亲只能接受化疗。当初,他就是考虑到父亲一旦接受化疗,很可能连远门都出不了,所以才想着让父母在有生之年一起坐一坐飞机、动车,到各个地方去走一走看一看,“这也算是儿女孝敬他们的一种方式吧。”
医生说法
心情和家人的陪伴十分重要
成都市慢性病医院住院医师尉冉冉认为,像申仲这种病情的患者,心情和家人的陪伴对他们十分重要,“住在医院化疗、放疗,很可能心情不好、食欲不佳,出门旅游换一种心情,也许奇迹就会发生!”尉冉冉认为,亲情的呵护与支撑,对患者而言是尤其重要的。
尉冉冉说,好的心情,对患者也有潜移默化的正面影响。心情好了,对身体机能也有帮助,这不仅仅是针对患者,对所有健康人都是一样的,“长期抑郁的人,身体机能会下降,自然生病的可能性就大。”不过,尉冉冉强调,患者的身体允许出行是首要条件。记者 锁千程 摄影记者 王红强 实习生 刘付诗晨
(责任编辑:袁霓)