■从摆摊开始，罗军夫妇一直没有闲过，忙前忙后给客人包、煮抄手。
■附近上学的小学生把这里当成了吃早饭的食堂。
■一位才一岁多的小朋友每天都来吃罗抄手，他在半岁时就开始吃。
“罗抄手，你弄的抄手看起都香。”好吃狗排队守在锅边，口水滴答。“罗抄手”低着头光是笑，手工打的肉蓉和通宵擀的面皮在手里翻飞，抄手飞快成型。
九龙坡区玉清寺428车站旁这家手工袖珍抄手，就这样卖了26年。
很多人劝他开分店，全都被拒绝。“这些功夫都要手上过，要是（有人）真的愿意学手艺，吃得下这个苦，做生意不掺假，那我还可以考虑。”
中午12点，收摊。钱箱子里大把零钱，叠到一起并不厚。
“我们生意可以，一个月要找5、6000块钱。”程平整理着零钱说。她有点不好意思：“这点钱真的很少哈？但是我们还是满足了。”
1988年，22岁的罗军挑着一个担子，摆在玉清寺街边开始卖抄手。没有吆喝，街坊邻居闻着香味就来了。程平原本是玉清寺一家煤矿的职工，起初只是在小摊上帮忙，后来单位效益不好破产后，就跟着丈夫卖抄手，在轮胎厂家属区里摆了固定摊子。
单位破产后，好多同事外出打工，约程平一起去。她想了又想，没去。“还是一家人在一起好，亲情比啥子都重要。”她说，“也舍不得街坊邻居，这里满街都是熟人。”
从一开始5角一碗，到现在1两4块，2两5块，“罗抄手”一直便宜。罗军说：“卖那么贵干啥子？再便宜我们也还是在找钱噻。”
很多人劝他开分店，甚至有人愿意投资让他在观音桥、杨家坪或是解放碑去开店，全都被他拒绝了。“这些功夫都要手上过，要是（有人）真的愿意学手艺，吃得下这个苦，做生意不掺假，那我还可以考虑。”
真的有人上门学，北碚来的卖刀削面的大汉，说绝对能吃苦。跟着他做了一个通宵的面皮，第二天一早就走了。
23岁的儿子罗旭璐曾经对爸妈抱怨过：“你们一天起早贪黑，又找不到钱，为啥子不想想别的门路？”
说完了他又后悔。“我晓得他们是喜欢这里的人情味，大家喜欢吃他们的抄手，他们有成就感。”他说，“其实我是心痛他们的身体。他们每天都睡不好，爸爸做抄手做得颈椎都出了毛病，痛得很。”
摊子上大家摆龙门阵，有人说起现在的年轻人做事没长性，三天打鱼两天晒网，罗军和程平就很骄傲。他们说，儿子大学毕业后做卖车的工作，天晴落雨没有打过退堂鼓。今年过年，“罗抄手”只休息了两天，儿子也只休息了两天，初三就去上班了。
“别个说是我教得好，我没教，他自己学的。”罗军谦虚地骄傲着。
（责任编辑：石兰）
