上午最后一节课，同学们去实验室了，王颖龙一个人在教室做题。
3月12日，为减缓身体的萎缩速度，王颖龙在同学的帮助下，坚持到操场上锻炼。
下课后，同学背王颖龙回寝室。
王颖龙的日常生活全靠同学照料。
他喜欢蜗牛，柔弱身躯上背着一个重重的壳，却坚韧地前行。
他觉得自己像只蜗牛，艰难的，一步步地跋涉在人生路上。他的确像只蜗牛，向右侧弯的脊柱让他的整个身体蜷缩成一团，像极了蜗牛的壳。那不屈从于命运的倔强脸庞，那对未来的渴求，又像极了蜗牛的韧性。
他叫王颖龙，1997年12月出生于简阳市灵仙乡马庙村，一生下来就被确认为右下肢骨折，家人带着他四处求医，得到的结果是只能等到18岁时截肢。随着年龄越来越大，曾经依靠拐杖才能慢慢行走的王颖龙已经完全走不了路了，脊柱弯曲，胸腔对肺形成压迫，连喘气都有些困难，生活不能自理，生命面临威胁……
目前，王颖龙就读于简阳阳安中学，这里的同学组成了一支全年无休的“爱心拐杖队”。只要王颖龙需要，就一定有人背他上楼、为他打饭、帮他洗衣服、送他去厕所，甚至在凌晨帮助他翻身。
“他们，就是我的双腿。”王颖龙说。
“是他，让我们懂得了站立的意义。”同学们说。
A·他的故事
为了减缓身体的萎缩速度，去年下半年，王颖龙开始围着操场一圈圈练习走路。慢慢地越来越多的同学轮流加入，一次次扶起即将跌倒的他。
他不太能走
路63位同学当他的“双腿”
3月12日上午，课间，在简阳阳安中学高二4班教室里，记者见到了王颖龙，他正斜倚着身子靠在一张特制的椅子上，对照着语文课本练字。字迹小巧、工整。
平日里，有同学会在下课时自发帮他倒点开水，挪挪位置，小活动一下。但王颖龙喝水喝得很少，他想尽量减少上厕所的次数，这样可以减少同学们的麻烦。在生活上，王颖龙完全不能依靠自己的力量照顾自己，从进入高中的第一天起，班上的每一位同学，特别是他的室友，几乎成了他的左膀与右臂。
清晨6点20分，起床铃响。室友里会有两人立马“弹起”，一人帮王颖龙倒洗脸水，一人协助他穿衣服。刚进校时，寝室里还贴着帮扶值班表，但一年半来，大家都已经形成了习惯，“没有王颖龙，我们都不习惯”。同学汪勇经常负责背王颖龙上下楼梯，他已经知道怎样背着王颖龙，王颖龙才会舒服一些。而因为负重，汪勇的手已经从过去常常酸痛到现在长上了肌肉。
只要在学校的日子，王颖龙身边总有两位“护花使者”，上课与放学，进寝室与去厕所，形影不离。一个人背着他或抱着他，一个人负责拿拐杖或者书包。三个人走在操场上，大家向坚强的王颖龙投以致敬的目光，向帮助他的同学们投以致敬的目光。
在4班的墙壁上，贴着一张“爱心拐杖队”的安排表，上面有63个学生的名字，他们自愿当起王颖龙的双腿，从来没有怨言。
身体向右倾斜
班里为他特制一把椅子
高一上学期，王颖龙还勉强能拄着拐杖走几步。但因为教学楼地面平滑，同学们成为他的“双腿”代办了所有的行动。高二时，他突然发现自己走路已经比较困难了。
为了减缓身体的萎缩速度，去年下半年，他开始围着操场一圈圈练习走路。最初他与一两个好友一起“散步”，慢慢地越来越多的同学轮流加入，一次次扶起即将跌倒的他。王颖龙说：“我身后的同学们，给予了我极大的鼓舞与力量，他们让我感受到这个世界不孤单。”
王颖龙的椅子是上学期用班费特别定制的，材质柔软，有扶手，方便他向右倾斜的身子倚靠。高一时，他的椅子跟其他同学一样，没有扶手。为了防止身子向右边持续弯下去，王颖龙把本来就有损伤的右腿垫在身体下面，时间久了，腿麻了，放下来一会，再垫上去。“哈哈，可能是陈老师看烦了我每天上课把腿不停地放上去又放下来，才号召同学们用班费给我买这个椅子。”王颖龙幽默地自嘲。
不过，这把椅子也成为王颖龙一直觉得不好意思的事情，他觉得自己平时生活已经够麻烦大家了，“毕竟都是大家的钱，我跟陈老师说过，要把钱还回去，他没同意，说以后毕业了，他就把椅子再卖掉，再拿来当成班费。”
B·他的素描
自有记忆起 他走路就是靠拐杖
王颖龙想自立，不想成为大家的累赘。读书，上大学，能够找一个可以在家里就完成的工作，不用出门、不用交际，就可以赚钱养活自己。上学10多分钟的路他1个多小时才能走完
自王颖龙有记忆起，走路就是依靠拐杖。小时候，父母外出打工，他跟着家里的老人生活，其他小朋友都会跑了，他还不会走路。太婆托村里的木匠做了两个小拐杖，教他用拐杖走路。“那是木头的，特别笨重，不好走。”小孩柔嫩的皮肉经不起木头拐杖的摩擦，腋窝里起了血泡，烂掉、流脓、结疤，周而复始……
开始上学了，每天早上，爷爷骑着一辆老式自行车送王颖龙，爷爷和自行车都老了，那段路又坑坑洼洼的，身体不能保持平衡，王颖龙已记不清从后座上摔下来多少次，只记得最重的一次左臂都骨折了。
年龄稍微大了一点，爷爷就让他自己练习走路，每天放学，他拄着拐杖自己走回家。那段路，爷爷骑车只要几分钟，同学走路只用10多分钟，而他，一步步地挪回家要1个多小时。
不过，最为艰难的还是初中学校那段台阶。初中建在一个山坡上，从山下走到校门，要上99个台阶，王颖龙至今记忆犹新。每周一的早上，他都拄着拐杖，埋着头一阶一阶地向梦想中的殿堂艰难地挪行。如果能正常行走他想要成为一名军人
上学，读书，对于王颖龙来说，是唯一能支撑他活下去的方式。他想自立，不想成为大家的累赘。读书，上大学，能够找一个可以在家里就完成的工作，不用出门、不用交际，就可以赚钱养活自己。因为行动不便，每次出门都要麻烦别人，这让他觉得非常不自在。因此，休闲时光他都在家看玄幻小说，跟爷爷下下象棋。“我喜欢自己待着，不太会表达自己。人多的时候，就想做一棵小草，安安静静地待在角落，欣赏他们的热闹。”
“我不知道能够奔跑、能够行动自如是什么滋味，毕竟我小时候就是这样了。不过我想，如果我身体好的话，我可能会做一名军人。”王颖龙清晰地记得，他在电视里看到国庆大典阅兵仪式，军人英姿飒爽、刚劲有力的形象，深深地吸引着他。
儿时还能拄着拐杖行动时，王颖龙也曾是一个神采飞扬的少年郎：跟其他小朋友一样，他调皮好动，喜欢跟村子里的孩子们一起做游戏、钓鱼、放炮仗；还会恶作剧地把小路两旁的草悄悄地绑在一起绊人，结果绊到了奶奶，当然少不了一顿骂；用鸡蛋做不倒翁，结果摔碎了好多鸡蛋……
C·他的印象
“他让我们懂得站立的意义”
同学们说，帮助王颖龙，不仅因为他看起来体弱，更因为他的意志与乐观。班主任说，王颖龙就像一只慢慢在爬的蜗牛，一步一步不停歇，“是他，让我们懂得了站立的意义。”
“王颖龙的手没有力气，连矿泉水瓶盖也拧不开，他请我帮他拧开。作为报答，他就给我讲在杂志上看到的笑话。”
在同学汪勇、杨梦雷、鄢成东、胡志威、徐梓琅看来，帮助这样一名特殊的室友，是应该做的。
徐梓琅个头高大，他经常背王颖龙上课、送他去厕所。他不但不觉得麻烦，反而喜欢坐在王颖龙身边，“班级互换位置，我当他同桌时问他问题，他很耐心地讲，课堂上也不会走神。他的行为时刻都在提醒着我，应该比他更认真。”
李勋很欣赏王颖龙的大方。由于身体不便，王颖龙消费并不多，有时寝室里哪位同学到月底没有零用钱了，王颖龙便把钱借点给同学，如果室友晚还了几天，他也不会见怪。
在班上，王颖龙的成绩中等偏上。高一上学期，汪勇的成绩还比较靠后，他说正是这位坚强的兄弟，激励着他必须努力。在寝室里，王颖龙是成绩较好的，大家都以他为学习的榜样。
同学们说，大家帮助王颖龙，不仅因为他看起来体弱，更因为他的意志与乐观。班主任陈松柏说，王颖龙就像是一只慢慢在攀爬的蜗牛，一步一步不停歇，给了每一个人站立的理由。“在班里他并非一个负担，而是一种凝聚班级的力量、一面写着团结字样的旗帜。”我要一步一步往上爬
在最高点乘着叶片往前飞任风吹干流过的泪和汗
总有一天我有属于我的天——《蜗牛》
梦想考上大学 身体却亟需手术
现在，王颖龙最大的梦想就是上大学。还有一年他就要参加高考了，而身体是他最大的障碍。
去年冬季的一个午后，王颖龙像往常一样，在同学的搀扶下在操场上锻炼。他不知道，语文老师罗忠秀就站在背后，看着他一步步艰难地挪动，罗老师泪流满面。他也不知道，很多同学与老师都曾这样，站在他的背后，为他的遭遇感到不幸，却又被他的坚强持续感动，更为他的未来感到担忧。
“看看他的手掌，仍然是1.7米般的小伙子的手，可怎么身体就萎缩了？看着他坐在同学中间，矮了一个头，他是怎样与大家一样完成那么多的作业？”罗忠秀眼含泪水，自问自答：“他一笔一划写得慢，比同学们多花两倍的时间；他也静得下来。”
让罗忠秀更难过的是，虽然王颖龙克服困难不放弃，但高二以来压力加大，他的体力大不如前。“他依然乐观、想要上大学，但病魔却丝毫不退缩。目前倒是能够渡过难关，可未来怎么办？”
班主任盘算着，即将到来的高三必将更为辛苦，最好能在这个暑假完成身体体检以做好医治工作。学校为王颖龙捐款1万元，送他到简阳市人民医院体检，医院免除了所有的检查费用，但医生表示，王颖龙需要到水平更高的医院继续检查救治，建议他截除部分肢体以减小萎缩对内脏的压迫。
同学们知道，以王颖龙的家庭条件，并不具备手术治疗的能力。大家有两个期望：一是有医院与爱心人士能够帮助王颖龙阻止肌肉萎缩，二是有高校能够录取他就读适合他的专业。
记者张菲菲肖笛摄影刘陈平
