校园里堆放着未用完的护栏。
不能进校园，一位家长隔着伸缩门和孩子说话。
学校门口长长的宣传栏上，公布着2014年高考取得的好成绩。京华时报记者张思佳迟名摄
近日，河北省衡水第二中学教学楼装上护栏的图片被传到网络上，一时间舆论哗然，以军事化管理、高升学率著称的衡水二中又一次被推到了风口浪尖。“简直就是监狱”“为了防止跳楼安护栏”“学校也是为了学生好”，有批评质疑也有理解支持，网络上对于这个话题的热度持续不减。对此，校方表示，安装护栏是为了学生的安全，对于网友们的评论不予回应，学校会坚持自己的办学特色，踏实做好教育工作。记者实地采访中听到最多的说法是，确实显得气氛压抑，但大家的精力和时间全都在学习上，没有太关注这些。
学校门口的守候
孩子压力太大，过来看看
22日上午，记者来到衡水二中，学校的大门紧闭。透过大门可以看到，校园内南北两侧的教学楼除去一层，每层都安装了护栏。护栏上打着红色条幅，上面写着高考必胜的标语。除去教学楼，宿舍、图书馆等场所的窗户上也都装上了防护网。教学楼上“超越永无止境”的红色大字很是显眼。
校门口的问津街上，东西两侧各有一条长约40米的宣传栏，上面用大号字体写着2014年高考衡水二中取得的好成绩。多名穿着校服的学生拿着“高考不是事儿”条幅振臂高呼的照片印在宣传栏上。偶有路人经过，向校园内望去，看到护栏嘀咕，“防跳楼的，半年里跳了两个。”
22日中午，校门外来了几位家长，隔着伸缩门朝里张望。他们多数提着包，有人攥着回程大巴车的时刻表。家长孙先生说，他住沙河市，距这里约4小时车程。儿子读高三，每月放一天假，通常周六晚上到家，周日早上就要启程回校，“只能在家睡一觉”。21日，儿子打来电话说，压力太大，想回家歇歇，他就想来看看。“这孩子太累了。”他叹口气，目光所及是教学楼上的护栏，“他自己想来的。也正常，高三不都这样，挺挺就过了。”
这些家长等了近一小时。中午12点，一群学生穿过操场，一路小跑奔向教学楼后边的食堂。一名女生跑过来，从母亲田女士那儿接过包，没说上两句，便转身回去了。看着孩子跑向教学楼，田女士手指放在眼睛下面强忍着泪水，直到孩子进了教学楼才转身。她说，午休时间短，都是跑着出来拿，心疼孩子啊。10多分钟后，陆续有学生从食堂回到教学楼，手上还有剩下的食物，有的一边小跑着一边吃。
一位老人拉着孙女也等在校门口。小女孩约五六岁，甜甜地说在等妈妈。“妈妈是二中的老师，一周只放半天假，早了6点回家，晚了9点回家。”老人哄她说回家吧，她不肯，眼睛忽闪着望向学校里面。
为了高考，孩子苦3年值了
“衡水中学是监狱，衡水二中是地狱。”一位家长说，衡水人都知道这句话，学校的孩子们更有切身的体会，“但有什么办法呢，为了孩子考大学就苦3年吧。”
提起半年内的两次跳楼事件和装护栏的事，多位家长表示，孩子们若是自己选择来的学校，就要吃得了苦，不排除有些孩子心理素质差些。“马上就高考了，装上护栏安全，不能再出事了。”一位从邯郸赶过来看孩子的家长说，就是为了考一个好大学才来的这里，苦3年值了。
一位高三学生的家长介绍，现在高三有56个班级近5000名学生，不排除有些孩子心理比较脆弱。就现在的高考制度来说，河北考北京需要那么高的分数，为了让孩子考上好大学，“学校管得不严哪行，出事的孩子自尊心太强了，也希望学校多关注孩子们的内心世界”。
记者在校门口遇到了一位老师。这位老师表示，高三的学生为了准备高考，比高一、高二的学生学习任务重是肯定的。高三的学生学习任务重，需要老师和学生共同配合来减压，老师要多注意学生的心理状况，“孩子们性格不一样，不排除高强度的学习下有心理状态不好的学生”。这位老师表示，学校安装护栏也是为了学生们的安全考虑，作为老师可以理解，也会尽力为学生们营造健康的学习环境。
“你怎么看待网友把衡水二中说成是高考加工厂？”记者询问一名高三学生，他说：“很贴切，大家来这里就是为了高考的高分数，没有其他目的。”
护栏里面的坚持
精力都在学习上 不太关注别的事
22日晚饭时间，白冰冰（化名）给门卫看了纸条后走出校门。5点40分到55分是晚饭时间，15分钟，她一直在家人的车里低头看报纸，校服、简单的发型、略显倦怠的眼神。
“装上护栏确实显得压抑，但还有45天就要高考了，大家没精力关注这些。”白冰冰说。
多名在校生在接受记者采访时表示，前段时间学校有两个同学接连跳楼，大家理解成“为了防止跳楼装护栏”很正常，学校也是为了学生好，“确实显得气氛压抑，但大家都在学习，没有太关注这些”。
说起两起高三学生跳楼事故，学生们也有自己的看法。据接近去年10月份跳楼女生魏霞（化名）的同学介绍，魏霞父母管教她比较严格，她曾经向家长提出回家读书的要求但被家长拒绝。魏霞成绩不是很好但性格倔强，曾经遇到管理严格的老师，“她跳楼，学校有责任，老师有责任，也有自己的原因”。多位同学说，魏霞在跳楼前曾被老师批评，但该说法未得到学校的确认。
魏霞的同学介绍，她出事后班里很多同学的情绪都不稳定。老师在上课的时候一直在活跃气氛，晚上让大家看电影。只要同学情绪有波动，老师会让学生回家调整状态。
男生许毅（化名）今年3月份坠楼身亡。接近他的同学透露，他跳楼前是刚放月假回来，在家时和家里人闹了别扭。记者从多个知情人处了解到，许毅的跳楼或许是家庭原因，学校的责任不大。事发后，许毅的班主任曾回老家呆了一段时间。
23日下午，记者联系上了衡水二中吧吧主，一位衡水二中的毕业生。据他的介绍，在网络上学校安护栏的事情讨论激烈的都是学校以外的人，对学校里面的学生不会产生什么影响。他说，自己在校时学校也曾被媒体报道引发很多质疑，但校内的学生几乎都不会受到这些事情的影响。
学校在不断反思 要发展“爱的教育”
衡水二中校办公室陈国瑞老师从2003年起当班主任并担任数学老师，现在校办公室任职，已带过多届毕业生。他说，校方为了学生安全安装护栏，考虑到安装护栏过于封闭，为了调节气氛在护栏上挂上了吊兰等绿植。接下来还会在楼道内做一些文化类的装饰，使楼道内有更好的环境。
陈国瑞介绍，衡水二中是一个从1996年起建校的年轻学校。从最初的办校招不进学生到现在的省重点高中，19年来学校在发展过程中也一直在反思、进步。“我们现在提倡爱的教育”，老师们会经常找同学们谈心，安排娱乐活动，以丰富学生的学习生活，每年也都会请心理学方面的专家到学校做讲座。现在学校里不存在体罚学生、打骂学生的情况。
陈国瑞表示，现在衡水二中处于舆论的风口浪尖，面对网络质疑的声音，校方不予评论与回应。衡水二中会坚持自身的特色办学，做好学校该做的事。
前天下午，记者让陈国瑞向秦海地校长转达了采访要求。陈国瑞转达秦海地校长的话称，衡水二中代表的也是衡水教育模式，作为二中的校长不便对衡水教育模式发表观点。
衡水市公安消防支队官方微博21日发布消息称，近日，衡水消防支队监督检查人员深入辖区衡水第二中学开展了一次消防安全大检查。发现该学校教学楼、宿舍均在外窗上设置了影响逃生的铁栅栏。这一问题，引起了检查人员的高度重视，针对这一隐患，经与学校负责人协商将设置可开启外窗确保疏散逃生通道的畅通。
对此，陈国瑞表示，校方会按照消防部门的要求配合整改，消除隐患。
他们眼中的母校
都挺过来了，还是很感谢母校
21日下午，王晓莹（化名）和李子玉（化名）把自行车停在衡水二中校门口，因为学校的封闭式管理，已经毕业的她们现在进不去校门，只能站在外面看看。
两位女生2011年毕业后都考入了理想的大学，今年将大学毕业。李子玉说，学校的大门就像监狱的大门，上学的时候除去放假时间进出校门都要老师开条，“现在我们就更别想进去”。
“我们马上就大学毕业了，看到母校装护栏的新闻才回来看看，好想回到自己的教室转转。”王晓莹说，无论原因是什么，学校装护栏是为学生好的出发点毋庸置疑。
李子玉说，作为毕业生，看到衡水二中上头条后很多同学都在讨论，大家都觉得网友们的评论太过了，“没有必要把衡水二中妖魔化”。
回忆起在衡水二中的3年生活，两个姑娘表现得很兴奋。李子玉说，在学校的时候每天5点半起床，7分钟后必须到操场，睡觉都不敢把被子摊散，因为摊散了第二天会叠不成豆腐块。早上跑操时如果掉了鞋，就要光着脚跑完，跑完还要大声喊出自己的班级和名字。说起学校苛刻的要求，她们说“都挺过来了，还是很感谢母校”。
“自己学不下去的时候，好朋友会给自己鼓励。”李子玉说，她和王晓莹是很要好的朋友，如果不是有好朋友互相鼓励，可能坚持不下来3年。班里的同学基本上都有很要好的朋友，高强度且单调的学习生活，大家都需要互相鼓励着坚持。
希望二中更好 而不是固步自封
刘超（化名）是衡水二中2010届毕业生，目前在某铁路局工作。2006年他初入校，“二中还是中等偏下的水平”。他成绩差，“数理化英，什么都不会”。刘超说，也就是在这一年，校长秦海地开始进行制度改革，定下了现在的作息时间表。有同学出操快，自发拿小本朗读，被校长发现后推广，逐渐成为定式。“短短一年间，学校整体成绩突飞猛进，超过部分县级重点中学。”学习强度大，他感到巨大的压力，出现神经衰弱的症状，于是休学。
经过一年调整，刘超重返校园。他心里想着，“制度无法改变，就去适应”。他感觉老师们比自己辛苦，比学生早起半小时到操场，看学生熄灯后再离校，“师资紧张时，女老师生小孩要挂号排队”。但也确有人打骂学生，都是小事，老师穿校服守在卫生间，抓到说话，全校通报写检查，“常有学生被扇耳光，抡上一拳”。刘超说，他生长在农村，这种现象较多，便不觉得奇怪。“可能是为学生好，但打骂不如鼓励。”
至于这3年对自己的影响，刘超说，性格养成谈不上，只想感谢二中帮他走出农村，重来还是会选择这里。“我希望二中更好，而不是固步自封，不去改掉弊端。”
教育方法有问题 希望老师改变
4月23日，距离2015年高考还有43天，本是衡水二中高三学生的何熠（化名）已经大半年没有到学校学习。
“我现在调整得很好，还是要参加今年的高考，本来之前能考一本的成绩现在能考个三本吧”。18岁的女孩，脱去校服的何熠穿上了白衬衣，显得白净、精神。
初中毕业时，何熠以优异成绩入学衡水二中。高三开始了一个多月后，何熠主动退学。“我不想去学校，真的不想去学校。”
对于离校的的原因，何熠说，她在校时老师曾经打骂她，“谁都会犯低级的错误，老师不应该因为这么一点错误就打骂学生”。在高三刚开学的时候，因为做错了题，老师曾经在课堂上骂她，“骂得很难听，作为一个女生我受不了”。何熠说，学校虽然有午休时间，但老师留很多作业，大家根本都睡不了午觉，很多家长向学校提建议说要让学生们午休，“提完建议后的两天老师会少留点作业，接着又恢复原来的状态了”。
何熠说，不能说学校没有好老师，但确实一些老师的教育方法存在问题，他们不是用鼓励而是用讽刺，“希望这些老师能够改变一些吧”。
谈起二中，何熠说有太多事情自己不愿意回忆。休学后她曾经多次转到其他学校，但是都不能适应学校的生活，“在学校太难受了，我想让自己舒服一些”。
何熠的母亲坦言，孩子离开学校不能说没有孩子的原因，学校管理得太严，孩子坚持不下去，就选择离开。
护栏风波的背后
心理学家
严管须与人性化并存
北京市青少年法律与心理咨询服务中心主宗春山说，“我认为安装防护栏很好啊，这是为了学生的安全考虑”。防护栏与防盗栏不是一个概念，美国有相关法律规定学校要安装防护栏，防止学生坠落。不管是出于安全的预防还是防止自杀，“我觉得安装护栏是有必要的”。
宗春山认为，很多问题不能表面化地探讨，装了护栏就是监狱化管理，不装护栏就不是，这两者显然不是因果关系。衡水二中装护栏之所以引起特别关注，大家针对的还是这个“高考加工厂”的管理体制。
宗春山说，管理严格没有错，但“严”和非人性化管理不是一个概念。一种严是以爱为前提的严，是基于青少年的发展成长；另外一种严不管前提，只要保证考试要拿第一。在我国军事化管理的学校都是这样，高考的高分数要求学生们挖掘潜力。管理严不怕，但严格和人性化并不是一个对立的关系，我们同样可以对学生进行精神上的关注、引导、滋养。我们可以给学生开设心理课程，给学生开展自杀预防的课程，给学生精神修养的方式，比如音乐。挖掘学生极限的前提是充分尊重学生的身体状况，并且学生的心理具备这样的能力。
宗春山认为，在现有的教育体制下，不能改变高考制度，家长也不会同意让孩子放弃高考这一个改变命运的机会。我们需要关注的，是怎么样能够让管理严格和人性化教育并存。
教育学者
安装护栏是“以暴制暴”
21世纪教育研究院副院长、教育学者熊丙奇认为，学生跳楼究其根本是学生心理出现问题。造成这种问题的原因有很多，高强度的应试训练、封闭式的学校管理、学生缺乏自由生长的空间等，正是这种粗暴的教育模式才导致了学生的心理问题。不改变教学方式、疏导学生心理压力，而是用安装护栏这种粗暴的方式解决问题，实则是“以暴制暴”，是粗暴教育模式的延续。
熊丙奇说，资料显示，中国14%的中学生有心理问题，诸如学习压力过大、人际关系紧张。注重育分不重育人，是现有应试教育的极大弊端。学校鼓励学生抛弃杂念，家长告诉学生挺过3年，考入好大学似乎成为人生的唯一目标。而过程中学生的身心健康要受到多少伤害，进入大学乃至进入社会后又该做些什么，却鲜有人关注。甚至有学生认为，这种模式是帮助自己改变命运的唯一途径，这本身就是一种悲哀。
熊丙奇表示，成功的教育不应仅限于分数，而是要从生活、心理、人格等多处入手，培育一个完整的健康的人。衡水二中之所以成为话题，固然有应试教育之责，但在制度改变之前，如何减少甚至避免学生受到伤害，学校、家长应该考虑——我需要一个什么样的人？底线要保住，不要为了分数，忽视孩子的个性及其他。
京华时报记者 张思佳 迟名
