6月13日凌晨，贵州省毕节市七星关区茨竹村4名服食农药留守儿童的母亲任希芬仍未休息，身形消瘦且神色憔悴的她已变得麻木，似乎孩子的悲剧已让这个32岁的女子彻底心碎。
“我不希望悲剧再发生。”数度哽咽的任希芬接受中新社记者采访时说，“如果再有一次机会，我会拼命回来，要让孩子安定下来。”
茨竹村座落在云贵大山深处，处于贵州和四川两省交界处，同时也是四川省古蔺县和贵州毕节市金沙县和七星关区三个县区的交界处。
受山势所限道路蜿蜒，从市区到茨竹村100多公里的路程开车要走2个多小时。如果不是6月9日的一场悲剧，这个山村或许不会世人熟知。
6月9日23时32分左右，茨竹村4名儿童服食农药经抢救无效死亡，经公安机关调查勘验和相关尸体检验，确定均系口服敌敌畏中毒死亡，排除他人所为。
事发时，四兄妹大的只有13岁，小的才5岁；而孩子的父母张方其、任希芬均在外打工，四兄妹身边并未有直系亲属照料。
“我以为张方其会照顾孩子。”任希芬或许没有想到，2014年3月她和4个孩子的见面会是最后一次，而那一次甚至没有说上几句话。
回忆当时，任希芬是在3月17日的晚上回到了家中，彼时孩子早已睡下。许久不见孩子的她忍不住将孩子叫起来，但只喊了几个孩子的名字，再无它言。
仅仅在家呆了几个小时，任希芬说，她便因为张方其的暴打而去了医院，一呆就是三天。三天后，她便悄悄离去，去了广东揭阳打工。
任希芬在揭阳打工的生活十分艰苦，有的时候要工作10多个小时，每个月大致有不足3000元人民币的收入。每当累的时候或者睡觉的时候，任希芬都会想到自己的孩子，有时甚至流泪不止。
然而，这位有点“狠心”的母亲为何不回家看看孩子？“不敢回家！”任希芬反复多次提及这个原有。精神颇为恍惚的任希芬说，“不放心，但没有办法，不敢回家，怕被打。”
自2001年两人结婚起，任希芬说，自己多次被打，也曾对外反映过，但并未起到什么效果。“很恐惧，眼前经常出现打我的场景。”
虽有牵挂，但“不敢回家”的任希芬也曾通过电话联系过张方其和孩子。任希芬曾问询过大儿子，爸爸有没有打过你，也曾嘱托过三个小女儿要乖乖的。
任希芬曾希望孩子们好好读书，“没有文化过的很辛苦，受欺负。”为鼓励孩子用功读书，任希芬对孩子们提出过：考试考得越好，奖励越多，考一百分会奖励的比其他人多。
任希芬在任希芬的眼中，孩子们和自己更亲近一点；大儿子不太懂事，不爱读书，性格和他的父亲很相似。
在家中，任希芬和丈夫并未和孩子们有过更多的沟通和交流。谈及孩子的遗书，任希芬懊悔地说，自己也想不通为什么会这样。
当任希芬从网上知道这场悲剧时，她亦已崩溃。政府工作人员在广西接到她时，发现她已失魂落魄。
“是我们没有尽到责任，我不希望悲剧再发生。”如果重头再来，任希芬会选择，“哪怕被打，也要留在孩子身边好好照顾、开导他们，应该就不会出这些事。”
处于悲伤状态的任希芬，对于未来显得茫然。
（责任编辑：宋雅静）
