“骑十几个小时摩托车回老家能不危险吗？我也挺害怕的。”46岁的农民工尧国华摇了摇头，“但能省一百是一百，就能给孩子多买件衣服了。”
困：“省不完”的钱与“买不到”的票
尧国华的老家在江西黎川，距离他打工的城市福建福州至少要骑10个小时的摩托车。“动车和大巴加起来3小时能到家，但我和老婆两个人加起来得多花好几百块钱。”
“总是想多省一点。”这是尧国华最朴素的想法，在福州打工十年，夫妻俩至今还租住在月租金600元的房子里，由于年纪大了，今年尧国华从鞋厂出来，改做了保安，十年打工积蓄换来老家一座新盖的房子，装修材料样样都要花钱，处处都捉襟见肘，“还是能省一点是一点吧。”
八年的“铁骑返乡史”里，尧国华最心疼的是老婆，还曾一咬牙跑到车票代售点买票，但总是去晚了。售票员告诉他，车票一放出来，很多人早就在网上订光了，尧国华只能狠下心来，一次次带着老婆在寒风中冒险还乡。
一台摩托车上坐着的两个人，就是这个家庭的顶梁柱了，夫妻俩谁也不敢放松，尧国华生怕妻子在后座上打瞌睡，不停地跟她聊天，但往往话一出口就被寒风吹跑了，两人就这么有一搭没一搭地一路互相提醒着对方。
资料图。黄威铭 摄
险：越骑越快，只想快一点见到家人
春节临近，像尧国华这样的铁骑“归乡人”还有很多。每年的这个时候，就有一大批的农民工选择骑摩托车回家，老乡们结伴而行，形成壮观的摩托大军，吸引了不少媒体的关注。
福建电视台新闻频道主持人卢和光就连续三年跟随摩托大军返乡，给他留下印象最深的是铁骑夜奔山路的惊险之旅，“真是一路都在为他们捏把汗，单位的面包车原定计划是跟拍摩托车，但跟着跟着就跟不上了，摩托大军归乡心切，想早一点见到亲人，不知不觉越骑越快，简直是在颠簸的山路上飙车，真的很危险，跟拍这三年，每年都发生两到三起事故。”
“这几年我都一路跟着他们到家，有的农民工兄弟很不容易，让老婆坐大巴，自己骑车回去。他们每到一个休息站都跟家里报个平安，孩子们平时留守在家，接到父母电话后都激动得睡不着觉，夜里一听到摩托车响就从床上蹦起来了。”卢和光感慨，“他们已经忘记了自己的安危，一心只想着能和家里人早点儿见面，这是他们最朴素的愿望。”
解：寒风中体味温暖
“这里是铁骑返乡热线，凭身份证可以到加油站领油卡。”中石油福建分公司的热线室里，5名接线员从早上7点就开始等待农民工的电话。农民工们电话申请后，就能在中石油“爱心驿站”得到保险、加油、吃饭等8项全程免费服务。
这项活动已经持续五年，组织者之一中石油福建分公司党群处处长陈上元谈及六年的服务感受时说：“其实我最大的心愿是不再有铁骑返乡群体，但既然铁骑返乡不可避免，那么在这条危险的路上，希望有人能帮到他们。”
过去的五年时间里，这项公益活动已经帮助了10万名左右的农民工，每隔50－100公里的爱心驿站里，寒风中腿脚已麻木的摩托返乡人能喝到姜汤热茶，吃到热菜热饭，甚至还可以免费加油。
今年的1月18日至27日，这项活动即将迎来“第六季”，福建区域拨打0591－88590388，就能在福建、江西、湖南、湖北四省的中石油加油站得到帮助，“农民工为城市建设辛苦了一年，我们希望能温暖他们的返乡路。”中石油加油站经理傅琴琴说。
“这几年随着铁路网络更加发达，铁骑返乡的农民工明显少了很多，但还是能看到很多熟悉的面孔依然奔波在回家路上。”傅琴琴说，“不管如何，你若来，我们还在。”
（责任编辑：石兰兰）
