图为桑巴（左）正在家中为群众看病。记者 汪纯 摄
身份背景：
桑巴，男，生于1946年5月，现年73岁，阿里地区改则县物玛乡抢古村村民、乡村医生。1959年西藏民主改革以前，家庭世代都是色果（也称“森果”“森郭”）部落的牧户。桑巴一家积年累月地辛勤劳动，但在旧西藏沉重差税和高利贷的剥削下，连最起码的温饱也得不到保障。桑巴从7岁开始在色果部落干活、支差，经历了数年地狱般的农奴生活。
民主改革后，桑巴经过培训，成为一名乡村医生，行医56年，医术远近闻名，直到目前，仍然守护着周边群众的健康。桑巴的儿孙目前均生活在物玛乡抢古村，生活安定富足。桑巴的二儿子布次仁被村民推选为抢古村村委会主任。近年来，抢古村大力开展牧区改革工作，成效显著，2017年，抢古村实现县级整村脱贫，2018年，抢古村人均纯收入达15547元。
一个周末的清晨，在改则县物玛乡抢古村，记者采访到了乡村医生桑巴。
桑巴是一位大忙人。前几次，记者来访时，桑巴都在村卫生室给排着长队的病人看病，忙得连喝口水的功夫都没有。物玛乡党委书记郁春林告诉记者，这些病人都是周边县乡的牧民群众，慕名前来找桑巴看病的。
56年行医路，桑巴熟练掌握了藏、西医两种诊疗方法。看病时，桑巴态度和蔼、动作利索，查体、听诊、把脉、开药，一切有条不紊，很难看出他已经是一位73岁高龄的老人了。
在桑巴家客厅一排藏柜上，整齐地摆满了桑巴获得的20多个荣誉证书。从1967年获得第一本荣誉证书至今，从“物玛乡先进个人”到“全国优秀乡村医生”，一本本证书承载和凝结了桑巴半个多世纪的光荣与梦想。
而1959年的那个冬天，在露天羊圈里抱着羊腿取暖的小桑巴，怎么也不会想到今天能过上如此幸福的生活。
“旧西藏，没有御寒的衣物，冻得整晚整晚睡不着，想的最多的，是还能不能活着见到第二天的太阳？”桑巴给记者倒了一杯酥油茶，讲起了不堪回首的往事。
民主改革前，桑巴一家是色果部落的牧户，承担着繁重的赋税和差役。桑巴说，沉重的差税让全家温饱难继，欠下了巨额债务，万般无奈之下，家里将7岁的桑巴送去当牧工。
“那时候，部落里用石磨磨青稞，最精细的部分是给部落头人和官员们吃的，剩下的给牦牛吃，连牦牛都不吃的才给我们吃，而且从来都吃不饱。”桑巴说。
干活时不能偷懒，更不能犯错。桑巴记得有一天，他实在太累，睡过了头。部落官员将烧着的草绳扔到他的脖子上，从睡梦中被烫醒的他疼得满地打滚，部落头人和官员们却哈哈大笑。
“我清楚地记得，1959年，解放军驾着‘铁牦牛’来救我们了！”桑巴说，那时他坐在山岗上，突然看到远方一辆辆形似“铁牦牛”的军车在草原上奔驰。那是中国人民解放军西藏军区某部进军改则，剿匪平叛。
剿匪平叛任务完成后，根据上级指示，解放军留下部分干部，组建了工作队，协助阿里分工委在改则开展民主改革工作，从此，改则的农奴翻身做了主人。
1960年入冬前，工作队给桑巴一家送来了酥油、茶砖、青稞，还有4套崭新的军大衣、军靴、军帽、手套。拿着从来没见过的手套，桑巴鼓捣了半天，惊讶于竟然手指还要穿“衣服”。
“是党给了我新的生命，从那时起，我就想着一定要好好报答党的恩情。”1963年工作组来村里做动员，17岁的桑巴毫不犹豫地报名参加医疗培训班。1995年，桑巴加入了中国共产党。
“在共产党的英明领导下，我们的日子一天比一天好。”桑巴望了一眼墙上的领袖像，坚定地说：“作为一名共产党员，我会继续发挥余热，为老百姓祛除病痛、送去健康。”（记者 汪纯）
（责任编辑：魏敏）
