在祖国南疆的西沙群岛西南面，茫茫碧海间，有一个美丽的白沙岛，叫做中建岛。岛上常年驻守着一群忠诚善战的共和国卫士。他们挥洒着青春和汗水，忍受着孤寂与艰辛，将南海戈壁建设成海上家园。
最艰苦的小岛，驻守着一营忠诚的哨兵
到中建岛采访军人，初上岛很容易怀疑自己患上脸盲症。因为包裹在同样的军装下的这群年轻人，他们的肤色都是被阳光亲吻过的“西沙黑”，他们的身材都是被风浪摔打过的精悍轻捷，他们的气质都是经受艰苦淬炼过的坚贞热忱。在中建岛这座被公认为西沙最偏远最艰苦的岛屿上，他们已经将自己锻造成一个忠诚友爱的团体，难分彼此。
中建岛艰苦到什么程度？
中建岛很荒芜，被称为“南海戈壁滩”，由珊瑚沙和贝壳残骸堆积而成，最开始这里没有土，也没有植被。
“当年战士们刚上岛时，岛上没有淡水，没有泥土，看不见一片绿叶，找不到一棵小草。在营房盖起来之前，战士们曾在一艘搁浅的破商船上住了三年多，断粮、断水、断药甚至断火都时常发生。”在中建岛的荣誉室里，已在西沙驻守20年的老兵邱华向记者们介绍中建岛的艰苦创业史。
中建岛有“四高两缺”：常年高温、高盐、高湿、高日照，缺泥土、缺淡水。这里面积小、海拔低、大风多。低潮时全岛面积不足1.2平方公里，涨潮时不足0.02平方公里，大约是两个足球场那么大。岛边滩浅，大船不能进港，补给靠小船转运。而小船抗风能力弱，这里又多台风，风浪一大，补给就上不来。
“没有七分英雄胆，休上中建白沙滩！”
面对艰苦的自然条件，中建岛驻防军人们以忠诚为军魂，谱写一曲壮丽的“祖国万岁”颂歌。
中建岛有幅美丽的画面——在白色的珊瑚沙海滩上，用红色海马草种出来“祖国万岁”“党辉永耀”八个大字，还有鲜艳的五星红旗和党旗。身临其境时，我们震撼于它的美丽，而听了教导员刘长文讲述的故事后，我们才真正体会到它的含义。
1982年8月11日，中建岛守备队被中央军委授予“爱国爱岛天涯哨兵”荣誉称号，成为人民海军历史上第一个被中央军委授予荣誉称号的基层单位。这是所有中建人最为珍惜的荣誉，现在他们每年举办“天涯哨兵”的新兵授枪仪式和宣誓活动，“人在岛在国旗在”的铮铮誓言深深镌刻在每个中建岛官兵的心底。
2002年，为庆祝中建岛守备队被中央军委授予“爱国爱岛天涯哨兵”荣誉称号二十周年，守岛官兵从海里捞起一块块礁石，在沙滩上摆出“祖国万岁”四个大字。
但是2009年一场巨大的台风过后，“祖国万岁”图案被吹得无影无踪，让大家的心里空落落的。后来，守备队官兵自发组织起来，找来海马草，在沙滩上按“祖国万岁”的字样挖出一排排浅坑后将海马草植下去。经过2个多月的持续浇水，海马草终于成活，战士们高兴得欢呼雀跃。
2012年，为庆祝党的十八大召开，官兵利用休息时间对综合训练场进行了重新规划，花费1个月的休息时间用海马草种出了一面长60米、宽40米的国旗，用水泥按比例制作了五角星并刷上黄色油漆，还移植重栽了每个字都有6米×10米的巨幅海马草标语“祖国万岁”。
多年来，“祖国万岁”曾因岛礁建设整体迁移，也曾多次被台风卷起的海沙掩埋，但在守备队官兵一遍遍的补种维护下，这四个红色大字依然鲜艳如初。
永不褪色的“祖国万岁”！
这是中建岛官兵气壮天涯的誓言，凝聚着守岛官兵们对这片国土深深的热爱与忠诚！
最偏远的天涯，锤炼出一群海军精英
军号响起，新的一天来临了。官兵们穿戴整齐，仰望着五星红旗缓缓升起。
红旗有多红，看看中建真英雄。
一位观摩过中建岛海练的首长曾经说过：“中建岛的兵是从大海的波涛中闯荡出来的，是在炎热的沙滩中煎熬出来的，是在严格的训练场上摔打出来的，是在恶劣环境中磨炼出来的。”
此言不虚。我们在中建岛采访时，每天都能看到官兵们艰苦的训练。
耐高温训练中，他们在地表温度50多摄氏度的沙滩上摸爬滚打，身上的皮晒脱了一层又一层；
海滩格斗训练中，他们的皮肤被珊瑚礁砂石划出伤口，被咸咸的海水浸得火辣辣地疼；
武装越野训练时，官兵要全副武装，作训服干了又湿、湿了又干；
轻武器射击训练时，他们要趴在烫人的沙地上一遍遍瞄准……
这样的训练有着堪比脱胎换骨的“整容”效果！
今年21岁的朱湛武，是去年2月才上岛的新兵。他告诉记者：“入伍前我是个160斤的白胖子，现在我是个128斤的黑瘦子。我在岛上第一次跟爸妈通视频电话时，他们都没认出我。”
高难度、超强度的训练，锤炼出中建岛官兵强健的体魄和过硬的军事素质。中建岛官兵经常在各种军事比武中拿奖，我们采访的现役哨兵中，就有邱华、郭丹阳等好几位被西沙某水警区评为“十佳天涯哨兵”，还有张孝伟、谭玉金等好几位曾在西沙岛礁部队的精武哨兵比武中夺冠的高手。
天涯哨兵们不仅军事素质过硬，还都是跨专业的技术人才。
“小岛上人少、专业多，一个人要当几个人用。”守备营某站指导员刘复彬介绍，中建岛根据官兵文化程度、特长爱好和成长意愿，为每个人量身制作成才路线图，把培养官兵“一专多能”作为重要训练内容。通过训教结合，使每个人都能掌握2门以上专业技能，培养“本专业精通、跨专业适用”的多能型人才。
确实如此，这座偏远的小岛上，跟士兵们熟悉后，我们常常发现意料之外的惊喜，他们每个人都有自己的绝活儿。
外号“中建第一帅”的李孝龙，是信号班班长。上中建岛前，他是个技术很棒的汽车兵，各种车辆都会开，还会修理。上岛后，他又成了通信高手，不仅精通信号本职，还会报务、传输、电话、数据链等各种业务，通信方面的事情基本上没有他不能搞定的。
油机班副班长张凯今年20岁，考上石家庄理工大学后退学入伍，去年2月上的岛。短短一年多时间，他不仅学会了本职工作技能——维修保养柴油机，还学会了海水淡化设备的维修保养技能。
今年1月刚刚上岛驻守的20岁新兵欧逸超，从河海大学退学入伍，特长是外语。他精通英语，还懂法语、俄语、西班牙语等多种外语。
在这个偏远荒凉的小岛上，他的特长用得上吗？
现实告诉他答案。不久前，他刚开始独立值班时，发现数十海里外有一艘来自外籍的油船行驶状态异常，他通过短波电台与对方用英语沟通，圆满解决问题。
“经过这件事，我才明白，中建岛附近有很多航线，来往着各国船只，我的外语特长可以发挥作用了。我发出的声音不仅是中国海军的声音，更是中国的声音。我不仅代表中国海军，更代表中国。”欧逸超说。
最荒芜的沙滩，生长起一片坚韧的绿荫
中建岛上最艰难的工作是什么？答案是：绿化！
在这片南海戈壁上，种活一棵树，比养活一个孩子还要难。
绿化难在哪里？
一是缺土缺淡水，高温高盐强日晒，植物幼苗存活下来相当困难。二是台风肆虐，好不容易种活的植物，经历风暴摧折很多就死了。
不过，面对再恶劣的自然条件，战士们都有一颗不惧失败的执着坚韧的心。
缺土，就从大陆上运过来。
中建岛的菜地门口，写着一副对联：“学习当年南泥湾，建设今日白沙滩。”
记者看到，黑色的防晒网下，一畦畦菜地收拾得十分精细，每畦菜地前还插着个牌子：云南、四川、山东、湖南……
这是什么意思？
“菜地里头掺有各省份战士回家探亲捎带来的土，按战士们的籍贯树起标牌。”正在平整菜地的侦察分队长谭玉金告诉记者，中建岛原本只有礁石白沙没有土，但种菜植树没土可不行，于是最早驻守的那几批哨兵们，经常利用回家探亲的机会带回大包的土来岛上，曾经有一位哨兵驻岛多年，共探过8次亲，带来48包土和各种植物种子。后来中建岛条件改善，用军舰集中运土上岛，哨兵们就很少带土了，但还会利用探亲机会从老家带菜籽上岛。
“中建岛现在已开辟菜地370平方米，年产蔬菜最高达7000多斤，出栏生猪12头，鸡鸭260多只。”谭玉金说。
缺水，就用好有限的淡水资源。
今年32岁的士官长张孝伟已经在中建岛上驻守了14年。2005年上岛第一天，他就完成了新兵传统项目“种扎根树”，把一棵椰子苗种在营区的器械训练场上，期待着某一天拉单杠的时候能享受到这棵树的树荫。
“2008年以前中建岛上还没有装海水淡化器，一年只能补两次水，淡水池只有150吨的容量。那时，我一天只能分到一小桶淡水，倒进水盆里刚刚能没过三分之一。这些水我都多遍使用，先洗脸刷牙，然后拿来浇我的扎根树和菜地。”张孝伟说。
台风太猛，树死了，菜地刮坏了，就再补种。
从南海经过的台风90%以上要经过中建，中建岛一年365天里有200余天刮6级以上大风。
我们采访的中建岛官兵，驻岛年头稍久的都对2009年和2013年印象深刻，这两年的台风都造成了巨大的破坏。
李旺龙曾在2008年至2017年驻守中建岛，现在西沙主岛永兴岛驻防的他，回忆起自己的中建生活，印象最深的就是2009年的国庆节。“那一次台风很大，灶台刮坏了，大棚刮走了，淡水池被咸水倒灌了，连猪都被刮跑了！补给上不来，我吃了20多天的压缩饼干。”
李旺龙驻防中建岛期间，种下1000多棵树，存活至今的只有20多棵。他对这个存活率还挺满意的。
现在我们很难统计中建岛上到底有多少株植物，因为这个数字随着台风的破坏和人工的补种，一直在动态变化中。但我们可以看到的是，岛上有蔚然成林的马尾松，有郁郁葱葱的抗风桐和羊角树，有一棵棵代表天涯哨兵扎根海岛的椰子树，还有一片片在沙地上顽强生长的海马草和爬藤。每一片绿荫都是那样珍贵，都是极端恶劣环境下萌发出的坚韧生机！
最孤寂的守护，交织出一曲乐戍的军歌
中建岛上最可怕的是什么？是孤寂。中建岛天气正常时一个月来一次补给船，其余时间罕有人至。遇到天气不好，两三个月上不来船也是常事。
由于天气恶劣交通不便，驻岛官兵对亲人常有亏欠。父母去世不能尽孝、家庭遭灾不能尽力、家人病重不能照料，都时有发生。至于推迟婚期、错过考学、放弃调动，更是屡见不鲜。
1991年11月，原守备队队长刘杰奇连续收到“父病重！”“父病危！”“父病故！”的3封加急电报，却因气象恶劣不能下岛，只得含泪把电报锁进抽屉，跟往常一样投入到连队工作中。可祸不单行，父亲病逝不久，他哥哥又遭遇车祸身亡，而刘杰奇被大海阻隔不能回家，他流着泪说：“对我们中建人来说，国就是家，家就是岛。军人，为国尽忠就是为家尽孝啊！”
有人说，吃苦的最高境界，是把苦嚼成甜。在天涯荒岛的孤独守护里，官兵们并没有沉寂，而是迸发出最乐观的豪情，培养出最深厚的情谊。他们说：“在中建，钱如纸，情是金。”
那年，一名班长25岁生日，受寒潮影响已有2个多月没有交通船运送补给上岛，战友们就拿出一块黑板，画上蛋糕蜡烛、大餐饮料，吃着罐头给他唱起了生日歌。后来，战友邱华回忆起这件事，写诗描绘当时场景：“面前一个黑色的蛋糕/插满了生日蜡烛的三层”“那个生日蛋糕告诉我/它是指导员画给我的特殊礼物”“你可知道今晚我流泪了/为的是浓浓的战友情”。
2013年，台风“蝴蝶”肆虐南海，中建岛几乎全部浸没在海水之中，只露出被台风吹斜好几度的守备队主楼。张孝伟带着邹旭昶在碉堡内值班，深夜海水突然从射击口疯狂地涌进堡内，仅露出一张简陋的石桌。两名军人浑身湿透，依偎着坐在石桌上，电话抱在怀里，电台放在中间，仅靠一瓶水、一盒压缩饼干、四块巧克力，在石桌上完成了一天两夜的坚守。
那时他们的心情如何？张孝伟面对记者采访，回忆起当时的一段对话：
“小邹，冷的话就贴紧我。”
“班长，不冷，能在祖国最前沿站岗放哨，我心里头热乎着咧！”
让官兵们欣慰自豪的是，中建岛虽远离陆地，却同步享受着祖国日益富强、经济发展的成果。
昔日的中建兵吃的是罐头野菜，今天的中建兵有了冻库和菜地，吃的是六菜一汤；昔日的中建兵在室内汗流浃背，今天的中建兵在空调室内舒适凉爽；昔日的中建岛淡水极为紧缺，今天的中建岛有了海水淡化机；昔日的中建兵与家人联络靠写信，今天的中建岛铺设了光缆，开通了手机通信，官兵可以用手机与家人视频聊天。
碧海白沙孤岛悬，天涯哨兵乐戍边！中建岛官兵们在最艰苦的小岛上，坚守着爱国的忠诚、锤炼着军人的精武、种植出坚韧的绿荫、交织出乐戍的军歌。把青春和热血注入强军梦的新一代天涯哨兵们，正在书写无愧于新时代的不朽篇章！（经济日报·中国经济网记者 佘惠敏）
