15日,游客在北京紫竹院公园内的问月楼喝茶聊天。
顾客说所喝的茶的价格在20元左右
新华社/图
“停业调整”的北海公园内高档餐厅
上林苑内部一角
新华社/图
以私密和高端为卖点,以奢华和昂贵为特色,高端会所近年来声名显赫而会所大门内的情况却“讳莫如深”。
中央近日下发通知,要求整治“会所中的歪风”。记者调查发现,“高压之下”一些高端会所披上“隐身衣”潜入“地下”甚至顶风违规。记者走访北京、广东等地的部分会所,以这些“样本”为例,寻找高端会所里隐藏的“蛛丝马迹”。
选址之秘
“傍”古建“遁”公园,少数人的私密“后花园”
高档会所究竟开在哪里?一些人尽力隐藏的,恰是普通百姓希望知晓的。只是近年来一些高端会所或是藏身园林深处,或是消费高昂,令普通人“望而却步”,竟逐渐成为一团难解的“迷雾”。
—园林会所。廊亭池榭流光景,朱门金漆画栋梁—这不是深宫大院,而是北京地坛公园一隅的“乙十六会所”。院内亭台楼阁、斗瓦角檐甚是精美,包间内更是鎏金绘彩,处处流露出浓郁的宫廷气息。会所如何能开在昔日皇家祭祀“皇地祗神”的场所?公园管理处负责人称“属历史遗留问题”。
—公园会所。广州市珠江公园深处有一栋小木屋,是2006年加拿大卑诗省送给广州的一个景观项目。木屋从外面看甚不起眼,但里面却“别有洞天”。记者费尽周折进入后发现这里已被改为私人会所。会所中有一个酒屋,里面摆放着来自法国61个酒庄的红酒以及香槟,很是奢华。
—古建会所。太原市西华门6号有一家名叫“王公馆”的餐饮会所,美食价格不菲。其选址前身实则是“王靖国故居”,是太原市重点保护的民国时期古建之一。
—民宅会所。这也是近来最隐蔽而盛行的一种形式。北京市南二环一座居民楼看起来普普通通,实则藏着一家私人会所。知情人士透露,岁末年初之时每天都有客人。“去之前要给管家打电话,‘对上身份’之后才能由管家迎接进入。”“每天只接待一拨客人,必须是熟人介绍。”
严规之下,依旧“搬不动、关不掉、停不了”的会所令许多百姓质疑。“不是公园绿地、不是文物古建,人人都能进出,怎么体现高端性?”一名会所业主却直言不讳。
“在不少‘达官贵人’眼里,不仅仅放心私密会所的隐蔽性,更享受高端会所代表的身份地位。一些人在这里能更‘方便’地满足经济利益、政治利益和社会利益的需求。”中国纪检监察学院副院长李永忠说。
消费之秘
会费几万到几十万不等,一桌两三万很正常
“消费金额是‘有价’的,你从中获得的人脉可能是‘无价’的。”一家会所的会员王先生说,“酒桌上的官员少了一些‘官架子’,更方便认识一些实权人物。吃饭只是个形式,感情投资和关系维护才是真的。”
记者来到北海公园仿膳饭庄,昔日红火的皇家餐饮会所只有几位顾客。记者被工作人员带往号称“极尽奢华”的“满汉全席”包间,四周墙壁雕龙画凤金黄璀璨,正对面是金漆雕龙宝座背景墙。“人均餐费标准800元到2000元不等,一桌十来人也就是两三万元。”
工作人员向记者介绍菜单:“鹿脑、驼掌这类野味很多,菜品造型也是精工细作很好看。鲍鱼、海参一位400来元。”
此外,即便是“天价”消费,但在一些会所,没有会员资格是入不了门的。据业内人士介绍,中高端会所一年会费通常从几万元到几十万元不等,个别顶级会所会员费可达千万元。
广州五羊新城明月一路高档住宅凯旋会一层,有一处“楚粤汇·凯盛”酒窖。据其对外宣传,是目前东亚地区法国名酒存量最大的酒窖之一,酒窖“镇店之宝”罗曼尼康帝一支38万元。记者从一位工作人员处得知,会所实行会员制,会费30万元,可享有私人专属的品酒和用膳服务。
如此之高的消费,究竟谁来买单?一些知情人士告诉记者,这里远不是谁消费谁买单那样简单。
“快成了部门领导的‘买单专业户’,特别是在公司要拿地上项目的时候。”河北一位地产公司董事长告诉记者,“一顿饭上万元稀松平常,说不定领导一高兴,项目的事儿就成了呢?”
顾客之秘
会所为保密“支招”,奢靡背后藏着多少特权?
在北京市东三环一个私密的高端会所,要经过门迎、大堂人员的质询和盘问几道“关卡”,还要报上“介绍人”的身份姓名,被“认可”后才可进入。经由熟人介绍,记者被营销经理“嘱咐”:“如果有领导干部,来时最好开私家车。”“也可以把车开到地下二层。总之,这里的一切都是‘无痕化’处理。”是什么令一顿“晚宴”变得如此神秘,一些会所客人又为何害怕“见光”?“最近比较敏感,会所对来客身份也非常谨慎。”珠江公园里的会所经理说,这里接待的是非常尊贵的客人,其中不少是政府官员,尤其要避嫌。“楚粤汇·凯盛”酒窖的知情人士透露,有政府相当级别的领导干部在此宴客,不会泄露用餐者身份。曾在北京一家高端会所做过营销经理的人士告诉记者,她曾“旁听”过官员和商人高谈阔论,大多是股市和投资方面的大事件。“还有人当场邀请在座人物做股东。”“隐蔽的私密会所由于一般宣称不对外,对于来宾的身份也都非常保密,较难监督。”北京市海淀区检察院反贪局相关负责人说,“但会所腐败已成为一种新型贿赂方式。比如,大多数会所都无需用身份证实名登记,会员卡可随意转让,这其中就暗藏玄机。”复旦大学社会学系教授刘欣认为,就我国公职人员收入而言,能达到加入“天价会所”的是极少数。应当防范的是,极少数官员通过这样的场合,将权力资本转化为其他人的社会资本。“隐蔽的私密会所不能成为贪腐的‘法外之地’。”李永忠说,“各级党员干部都应严格自律,不能存在丝毫的侥幸心理。”新华社
北京:
2家会所停业整顿22家被令取消最低消费
14日,北京市政府要求,各有关部门进一步加大监管力度,市属公园内的私人会所和高档娱乐场所一律关停,公园内租用合同到期且与公园功能无关的场所一律不得出租,确保公园更好地面向游客、服务群众、提高质量。
北京市园林绿化局副巡视员廉国钊前日表示,从去年5月份开始,市园林局要求各个区县以及市公园管理中心摸排提交所管辖公园范围内私人会所、高档餐饮的情况。通过摸排发现有24家,“在摸排中没有发现公园内存在会员制经营场所。”
对于这些会所的处理方式,市属公园内的乙十六等两家立即停业整顿,是否恢复营业未定;剩余22家本周内完成整改。整改措施包括增加一批二三十元菜品,取消包间费、最低消费,取消阻挡游人进入的栅栏,在大厅内多设4人桌,方便普通游客就餐。
行政命令能否使这些从公园承租的会所、餐饮企业改变经营方式?廉国钊表示,只是要求这些会所、餐饮企业丰富菜品,让不同消费能力的人都能来消费。对于整改不力的会所、餐饮企业将采取不再续约的方式逐步清退,“一刀切让所有餐饮企业退出公园也不现实”。
北京市将依据以下标准开展进一步摸排,一是在城市公园及文保单位中开设的;二是占用公园及文保单位内亭、台、楼、阁等公共资源封闭经营的;三是规模大、装修豪华,只为少数人提供高档餐饮、娱乐服务的。目前,已有10个区县向市纪委提交了摸排情况报告,对隐瞒不报的单位,将追究区县相关部门领导责任。
