9年前,他离开扎根50余年的这片故土,升任山西吕梁行署副专员时,中阳县政府新大楼及楼前的中兴广场刚刚建成。
此刻,7.5万平方米广场的上空,“龙腾盛世”的大型烟花闪耀夺目,“20周年”的数字焰火,则昭示着晚会主办方中阳钢铁集团(下称“中阳钢铁”)进入“纪念”时间。
作为中阳官场人尽皆知的“实际一把手”,在中阳钢铁董事长袁玉珠和县委领导的簇拥下,张中生仍是当仁不让的主角。
此前数年,中阳钢铁毫无意外地成为吕梁煤炭资源整合的几大主体之一,张中生也从不避讳民间所谓“张中生才是中阳钢铁董事长,袁玉珠只是总经理”的传言,屡屡为中阳钢铁站台。
辉煌如烟花,转瞬即逝。山西煤炭富商邢利斌被查后,2014年5月29日,退休已一年的张中生命运倾覆,也未能逃过被查之劫,围绕他的政商帝国也轰然倒塌。
在其身后,两任吕梁市委书记聂春玉、杜善学被查,与其关系密切的山西煤炭富商袁玉珠、贾廷亮亦被带走。
多位中阳政商界人士告诉澎湃新闻(www.thepaper.cn),张中生堪称多位煤炭富商的“教父”,或是吕梁窝案核心,前吕梁市委书记聂春玉亦遭其排挤压制。携深厚的中阳官场资源,再加上副市长任上分管煤炭的大权,张中生“一句话就能决定煤矿开闭或兼并”,从中获取巨额利益。熟悉其人的老干部直言,“中生炼矿,投入的是权力。”
上述多位人士还称,在中阳,张中生为官霸道成性,私仇必报,扶持亲信亦不遗余力,完全左右官员“上下”。“家庭医生做了县医院院长,家庭教师做了县长助理,看门的做了公安局纪检书记”等顺口溜,均确有其事。
在张中生的把控下,烟雾腾腾的煤炭经济,造就了一个贪官、巨贾和骗子的江湖。
这个柳林裁缝之子,因出生中阳,而取名“中生”。其后44年宦海沉浮,张中生留下诸多恶评,中阳人对其怨声载道,留下一句喟叹,“中阳害了他,他也害了中阳”。
财富传说
官方资料显示,2008年至2010年,按照省政府统一部署,吕梁完成了煤炭企业兼并重组整合工作。除2户省属重点煤炭企业在吕梁办矿15座不参与整合外,全市矿井由355座整合为112座。
政府主导的资源整合,也为寻租埋下空间。熟悉吕梁政情人士称,在煤炭经济的“黄金十年”,副市长张中生分管全市煤炭工作,权力空前。一位接近中阳煤老板的人士称,在煤炭资源整合中,该老板的2个矿以评估价半价被收购,差价近4亿元,“可想而知腐败空间有多大。”
随着煤炭资源整合后续工作深入推进,2012年,吕梁整体进入“大矿时代”。
曾分管煤矿重组,时任吕梁副市长的张中生从中赚得盆满钵满,站在60岁的门槛上,也开始为“养老”谋算。
一年后,张中生辞去副市长职务,在距中兴广场一公里外的二郎坪上,修起了两层别墅区,其中第二层的别墅群为中式灰瓦院落,十余栋建筑一字排开,绵延上百米,颇为壮观。
除此之外,张中生在不远的雷家沟另有一处别墅。在那里,青山相依,铁栅紧闭,从门外向里探视,可见占地近10亩的院落和中式门庭。
多位知情者称,两地均由风水先生选址打造,暗合民谚“两山夹一沟,辈辈出阁老(高官)”。
然而,此等宏愿终告搁浅。数年来,张中生屡遭举报,却安然无恙,被指“通天”。直至今年5月29日,已退休的张中生宣布被查,二郎坪上的别墅群未完全建成,人去楼空。至今别墅内部仍是毛胚,大门亦用叠叠红砖填塞。
不过,坪顶的“二郎山公园”外围仍在紧密施工,内部的石牌坊、亭台楼阁、小桥流水均已成型。多位知情者称,该公园明为市政项目,实际却是为张中生单独打造。
曾在中阳财贸系统工作的退休干部林易(化名)告诉澎湃新闻,曾听一位施工负责人介绍,此处别墅区投资一个多亿,与早些时候开建的县人民医院工程并在一起,“由中阳钢厂出钱”。不过目前这位施工负责人已无法联系上。
多位知情人士还透露,张中生在吕梁离石、太原、北京、上海、珠海等地均有房产,包养情妇数人,其积累财富或达百亿,“级别是苍蝇,但问题比老虎还大。”
两个交叉信源均指,一位中阳籍女歌手与张中生关系密切,其与一位知名男高音歌唱家曾合唱一首歌曲并录制MV,背后或由张中生托关系包装。
此前多家媒体报道称,曾在解放军艺术学院文学系任教的前北大青鸟总裁苏达仁,被指在政商军界和演艺界拥有非同寻常的广泛人脉,张中生亦或通过其结交北京诸多高层及其子女。
官场一霸
张中生生于1952年。
从17岁当中阳县粮食局保管员起步,张中生浸淫中阳政商两界34年,直至升任吕梁副市长,分管煤炭工业,继续把持中阳县。
已退休的中阳前纪检干部何黎(化名)称,前任中阳县委书记曾自称为中阳“第四把手”,第一把手是张中生,第二把手是袁玉珠,第三把手则是张中生亲信的一位县委副书记。
何黎还引述民间流传歌谣称,该书记上台后“打了个洞洞,推了个坑坑,挂了个灯灯”,指其无实权,办不成事。
澎湃新闻记者接触的多位中阳政商界人士,均以“狂妄”、“霸道”来形容张中生。张中生罢免王达年一事颇为典型,屡被熟悉中阳政情者提及。
1995年,张中生还是中阳县代县长时,在一次全县机关单位植树造林活动后,县委召集各机关负责人开会,张中生当场批评时任交通征稽所所长王达年,没有响应号召带着单位职工上山造林,随即扬言将其罢免。
王达年向澎湃新闻回忆,他当场反驳此言不实,并指出在座的某单位负责人可以为其作证。张中生听闻大发雷霆,放言,“今天不但是批评,还要有行动,把你这个所长撤了”。
林易当时也在现场。他回忆称,王达年由于身体原因,7天活动只参加了1天,情有可原,却惹得张中生不满。张大怒,称要用自己的两顶乌纱帽(县委副书记、县长)赔他一顶。
“交通征稽所是条管单位,人事任免权在上级主管部门,他没权撤我。”回想起近20年前的这桩往事,王达年仍然哭笑不得。
据其所知,事后张中生就找人向省交通征稽局、吕梁地区征稽处反映,要求撤职。王达年说,开完会两三天后,他去找张中生,张还答应要在之后的大会上替他“平反”,但再隔数日,免职一事成为现实,王达年退居二线改任调研员。
“之前没得罪过他。在会上他诬陷了我,我只是反映真实情况,他就认为是顶撞他,不给人解释的余地。”在王达年看来,张中生此举是“为了称霸、树立权威”,“土皇帝一个,以后谁还敢惹他”。
林易亦认为,张中生明显是“杀鸡儆猴”。
在这件事上,当时的县委书记并没有发声。王达年说,中阳官场流传,张中生自称“当副县长的时候干的是县长的活,县长时干的是书记的活”,此言不虚。
熟悉吕梁政情的人士称,直至出任吕梁市副市长,张中生霸道本色不改,其能量和魄力甚至能使其轻松将前市委书记聂春玉排挤和架空。
