镇上的孩子们在马路上骑车，税正平叮嘱他们注意安全。
每次回家，税正平都要背着腿脚不方便的爷爷上楼。
红灯笼、红对联、红鞭炮……正月初一的乐至县宝林镇，弥漫着年的味道。一栋三层楼的砖房，民警税正平走到爷爷税青国跟前，转过身蹲下。爷爷默契地趴在他背上，一起身，就把爷爷背起来，下楼。
华西都市报记者 苟明 乐至县报道摄影 四川日报记者 何海洋
从大年三十到初二，乐至县宝林镇的民警税正平都要值班。因为不放心爷爷一个人在家，他就把爷爷安顿在街边，找了张凳子让老人家坐下，自己在路上指挥交通。
偶尔回头，爷爷正在看着他，他朝爷爷笑笑，回头继续指挥交通。
两年来，税正平常常背爷爷，从楼上背到楼下，从山上背到山下，从射洪背到乐至……孙子的背，成了爷爷最安全的靠山。正如过去的10年里，爷爷的背是税正平最有力的靠山。
90后民警 背着爷爷值班
背爷爷下楼时，手机响了。税正平停下来，弯着腰，让爷爷在背上尽量能平躺，从裤兜里摸出手机：“你好！宝林派出所，你有什么事吗？”
“这边发生了点事……”“在哪里……好，我马上通知人过去……”
挂了电话，税正平打电话给所里，让同事去现场查看。打完两通电话，他右手反伸到背后，抱住爷爷的腿，耸耸背，将爷爷抬得高一点，继续下楼。
下了楼，走过一条狭窄的巷子，就到了街面上。把爷爷放下来，他跑到旁边的饭馆。“孃孃，给我爷爷做点吃的嘛！”已经是下午两点了，爷爷还没吃午饭，幸好中午回来一趟，要不然爷爷今天可能饿到晚上。平常，他跟楼下饭馆打了招呼，如果自己没有在家，就让爷爷打电话来订餐，饭做好了送上楼，他回来结账。
当然，这仅限中午。每天早上，税正平7点过起床，熬上粥后，就下楼去买馒头。等粥熬好，爷爷就起床了，爷孙俩吃着早饭，也没什么话语。税正平照例问问爷爷的身体状况，而税青国则叮嘱孙子执勤时多注意安全。吃过早饭，税正平去派出所。派出所很远，要走20多分钟。中午的时候，如果不出警，税正平就回到黑黢黢的出租屋，给爷爷做饭。
大年三十这天，税正平在街上忙完工作，买了些腊肉香肠，回家就脱掉衣服，给爷爷做年夜饭。简陋的小屋里，很快飘出年的香味。昏黄的白炽灯下，爷孙俩边吃边聊，窗外的烟花在空中开放，满屋华光。
大年初三，税正平休息。毕竟是过年，爷爷想回射洪老家看看。一大早，税正平扶着爷爷坐上长途车，回到射洪农村。有一截山路陡峭，他蹲下来：“爷爷，我还是背着你走。”爷爷趴在孙子背上，分明感受到了孙子后颈的汗水。
幼年双亲离世 爷爷下煤窑挣钱供他
宝林镇派出所10多名民警，税正平最广为人知。一是税正平爱笑，二是因为他带着爷爷。这个出生于1991年的小伙子，把77岁的老人带在身边，照顾得无微不至。
税正平不是乐至人，老家在射洪一个叫涪溪的镇，一个叫斑竹的村。他一岁半时，妈妈和爸爸相继去世，开始跟着爷爷奶奶生活。爷爷给他起名“税正平”，要他正直、平安。6岁时，爷爷给他买了书包，带他到学校。从此，爷爷种地更加卖力，在农闲时还下煤窑挣钱。
2007年中考，税正平考上射洪县最好的学校——射洪中学。爷爷再也拿不出钱来供孙儿上学，很是自责。税正平初中的班主任老师联系了天仙中学，这所学校让他免费读书，每个月还发放生活补助100元。这年暑假，税正平跑到成都，在航空港一家茶餐厅打工，回家时，也给爷爷奶奶带些点心。
爷爷是军人出身，曾上过朝鲜战场，税正平一直想读军校。但高考时英语考得太差，他选择了四川警察学院。他认为既然当不了军人，做个警察也不错。亲戚给税正平担保，贷款上了大学。爷爷老了。税正平边上学边打工：摆地摊，发传单，搬砖，打混凝土……除了解决自己的生活费，还特意买了个手机，定制了2元可以免费打亲情号的手机套餐。每天晚上，他都要给爷爷奶奶打电话。
2012年农历十月初一，奶奶在赶集的路上突然发病去世了。从此，爷爷更加孤单了。回到家里，税正平发现爷爷又老了，支气管炎折磨着老人家，每走一阵就喘气不止，双腿饱受风湿摧残，膝盖也已变形。此后，每晚跟远在泸州上学的的孙子通话，成了税爷爷唯一的精神支柱。
“能接受爷爷，才能当我女友”
2013年4月，税正平考上警察。6月，从学校毕业。在等待报到的日子里，税正平到成都温江的一处工地上打工。8月22日开始集训，中秋前一天，他到宝林派出所报到。终于工作了！终于可以把爷爷接到身边了！这天，他兴冲冲地打电话给爷爷：“爷爷，我开始工作了，我回来接你过来跟我住……”爷爷的回答却让他有些不高兴：“我老了，这样毛病那样毛病多，我过来你一心两处用，影响你工作……我不过来。”
税正平开始缠着爷爷，不停打电话。“你再咋个也过来看一下嘛！”几天后，爷爷同意了。派出所所长黄林知道了税正平的情况，跟同事一道帮他在宝林街上找到一处租赁屋，100元一月。
国庆放假，税正平回了射洪，从半山腰把爷爷背下山，接到了乐至县宝林镇。税正平每天回家做饭，对爷爷照顾得无微不至。可税青国呢，却觉得耽误了孙子的工作，住了半个月，他嚷着要回射洪。税正平只好又把爷爷送回去。回到射洪农村老家，税青国还是觉得孤单，但他不愿告诉孙子。一次打电话说漏了嘴：“都好，就是没人陪我说话。”税正平说服了爷爷，又把他接到宝林。
黄林告诉华西都市报记者，税正平在所里主要负责刑侦和交通，很有灵性，也很踏实。因为要照顾他爷爷，县公安局好几次要调他到局里，都被他拒绝了。“县城里生活开销大，房租也贵，而且我现在还在还上大学时的贷款，带着爷爷去肯定会很不方便。”税正平其实很矛盾，“我也想去，但现在需要学的东西也很多……”这位90后小伙子还没有女朋友。一头是工作，一头是爷爷，他没有更多精力去谈恋爱。虽然如此，但他对未来女友的要求还是掷地有声：“不管条件如何，接受我爷爷一起生活，这是前提。”
（责任编辑：石兰兰）
