光阴
“这是老茶垢的味道，喝的，就是这个。”
到上午10点，光透过房顶的缺口漏下来。
每个人进来找到位置坐下，不用招呼，老陈就把茶沏上来了。老陈说：“老茶客有七八十人，每个人喝什么茶，我都能记住。”
甚至，每个茶客在交通茶馆，都有自己固定的位置，老陈说：“就连屁股下的板凳，也一定要坐昨天坐过的。要是有人无心把谁的板凳换了，那个人一屁股坐下，一定会跳起来喊：‘哪个龟儿子换了我的板凳？’”
到中午12点，人渐渐少了；下午2点，人又多起来。
直到傍晚7点，喧闹了一天的茶馆才渐渐安静下来，最后的茶客，是华祥云和颜伟。华祥云是退了休的老头儿，颜伟是带着耳机听音乐的年轻人，他们在这里下围棋，也有好多年了。.
将近8点，茶客散场。晚上，这里是学生的天地，学生不来，老陈便打烊了。
———3月11日，新华社刊发了一组关于交通茶馆的图片报道。
15日清晨6点，我和老陈一起，推开交通茶馆的老式木门，许是下了一夜的雨，扑面而来的，是木头腐烂的气味。老陈说：“这是老茶垢的味道，夏天板凳烫屁股、冬天穿堂风灌脖子，都要来这里喝茶，喝的，就是这个。”
记者手记
可能就是这样一个开了年的老茶馆，唤醒了我们关于情感的记忆，褪去了都市的商业浮躁，让人有落地生根的安定感。
只不过用的是极其普通的茶叶和对生活的诚意，那些沸腾的茶水，不是平常茶水，更是对人生况味感叹与对幸福淡淡时光的向往：有闲暇，有老友，有清茶。
分不清哪个是茶味，哪个是情怀。
然后喊一嗓子：老板，看茶！
重庆晚报记者 聂莎
（责任编辑：石兰）
