谚语说，人勤春来早。年味儿还没散尽，河南省信阳市息县家庭农场主柳学友就迎来了自己的春耕时节，喷药、浇水、施肥，带领着工人们忙碌得井然有序。柳学友比出五根手指头，十分自信地说，今年要净赚500万元。
一个种地的靠什么年入500万元？答案首先是厚厚一摞土地承包合同书。柳学友手中流转有16000亩土地，占息县全县耕地的百分之一，号称“河南粮王”。农历正月十六，别人忙着收发元宵节祝福，他却收到主管农业的河南省副省长王铁的督促短信——“祝学友春耕快乐”。
头天下过一场小雨，麦田里有点湿，工人们虽然起了大早，还是耐着性子等到下午才开工。柳学友自己研制的施药机在地里穿梭，水箱两侧伸出长长的布满喷头的喷管，喷出药雾时像飞机洁白的两翼，一天能喷几百亩。
“种地靠四宝，一个不能少，少了就要倒。”柳学友说，除了好政策、高科技、基础设施，机械先进也很重要。在他的机库里，存有联合收割机、播种机等大小机械70多台，有政府奖励、个人购置，还有因地制宜自己研制改造的。
柳学友粗略算了一笔账，种高粱利润高，一亩地收益千元左右，去年他种了5000亩，全部销给酒厂。他说：“第一次真正看到了种粮的希望。”今年，他又跟几家知名酒企达成了合作协议，2月底将种第一批近2000亩春高粱。
柳学友的妻子何明珍翻出几束去年的高粱穗，沉甸甸的十分喜人，她说：“高粱好得很，耐旱耐涝，一年还能收两季。”夫妇俩打算今年收了高粱买宝马，他们说大人小孩这些年都辛苦了，过去不敢想这事，现在种地总算有盼头了。
开着猎豹盼宝马的农场主柳学友，曾经只是一个穷队的生产队长。柳学友家世代务农，小时候严重缺粮，跟着爹妈逃荒要饭，后来当上生产队长，照样饿肚子。虽然起早贪黑带村民耕种地，但队里670亩地，年年打粮不超万斤。
“我承包种地，最大的原因就是从前饿坏了。”柳学友说，他对土地有感情，就想多打粮食。2001年，看到不少好耕地抛荒，他十分痛心，以一亩15元的价格承包了村里30亩抛荒地。随着政策支持力度加大，柳学友一步步扩大规模，如今已流转土地16000多亩，带动六七十户农民加入农业合作社。
春高粱快该播种了，柳学友想起买到假种子的经历，进而谈起承包土地这些年的酸甜苦辣。2010年，确山县一种粮大户因假种子造成大面积减产，最终自缢身亡。同年，柳学友也是几千亩地绝收，赔了上百万元。
“压力大啊，不说别的，十里二十里的乡亲提起来都是，‘你看这货不会种地’。”柳学友无奈又苦恼，“咱能知道那是假种子啊？”他说，如果没有几个好心人帮忙贷款缓一缓，他也得上吊。
提起新年愿望，柳学友首先想起一路上扶持他的人。“第一把帮助我关心我的人带富，第二把一方农民带富，要对得起我自己的良心。”他说，这其实是多年来的愿望，只是以前没能力、不敢说。
记者探访春耕的一天里，柳学友电话频繁，有洽谈合同的，有安排田间工作的。他透露，手机里存有1000多个号码，联系人包括农民、合作公司、政府干部，每月电话费上千元。他说自己都没想到发展得这么快。(完)
（责任编辑：宋雅静）
