“气功大师”王林在香港入住的酒店里接受媒体采访。
尽管自称今年66岁，但王林的合法证件显示他出生于1952年5月6日。7月31日，他在接受《纽约时报》采访时，自称是政治牺牲品。当天18时41分，王林微博又紧急“声明”：“我王林坚决拥护中国共产党，热爱祖国、热爱家乡！我与邹勇的关系仅仅是经济纠纷。”
一次劳教走上“大师”舞台
王林气功生涯始自8岁，他功力由来有两个版本：一是他8岁时大病一场，此时偶遇一老道，老道说与王林有缘，要带他上峨眉山治病练功。另一版本是王林8岁时在村中玩耍，一过路老道说他天赋异禀，要传他功力，于是王林欣然离家上峨眉。
从“峨眉山”归来后，正值“文革”，王林也上山下乡。1966年，王林到宜丰县石花尖垦殖场劳动。一个王林曾经的邻居称，王林在垦殖场做些贩卖木材的投机倒把生意。进入70年代，因在垦殖场下放期间调戏妇女，王林被抓。
王林受到的处分是被劳教。但正是这牢狱之灾，却让他走上了“大师”的舞台。
一次测试从此成为名人
1987年，也就是王林待了8年之后，他出狱了。王林成名后的宣传文章和几位气功界人士回忆称，当时第四监狱里的气功师王林惊动了江西省司法部门，1987年，江西省司法厅、公安厅和南昌市气功学会联合派人到监狱测试王林。
一名气功界人士告诉记者：公安厅长用私印从银行取了一沓钱，包好放在一个杯子里，杯子再包好锁在保险柜里，保险柜放在整层楼最里面的房间，然后将门锁好。厅长把保险柜钥匙交给一个民警，叫他骑着摩托在南昌市区转，不接到命令不许回来。
隔了几个房间，测试人员让王林脱掉自己的衣服，换上为他备好的衣服，让他把杯子里的东西搬过来。于是王林要来一只碗和纸，开始焚纸发功，最后掀开盖在碗上的报纸，那沓钱赫然入目。再打开保险柜，杯子里是一堆纸灰。
一份工作积累人脉资源
这段测试如今已难辨真假，但几次大量宣传的“测试”给王林带来的好处却是真的。“各个厅长、局长开始纷纷到监狱里来看表演，王林成了名人”，那位曾听闻王林经历的当地气功界人士说。
一举成名后，王林出狱。知情者称，他先当上了南昌市公安局的顾问，当时南昌市公安局一名科长还把自己的妹妹嫁给了王林，也就是王林现在的夫人。
在当时的10名顾问中，王林是最年轻的一个，时年35岁，没有工作单位，但王林此后辞去了公安局的顾问。他称帮公安局破获一起走私案，办案人员抓住犯罪嫌疑人搞刑讯，王林称自己造了孽。
于是，王林又被安排进了江西省行政学院。2001年，江西省行政学院和江西省委党校合并。江西省行政学院建于南昌市西郊梅岭脚下，风景秀丽，江西省委省政府专门设有梅岭读书班，参加者为省政府及各部门领导。可以确定，上世纪80年代末，读书班曾设有气功课。在这里，王林接触到了日后他巧换为资源的领导人脉。
一次表演让他家喻户晓
进入90年代，又一次“测试”让王林气功事业更上层楼。1992年3月31日，王林进京，在江西省体委一名办公室主任陪同下，接受中央人体科学工作六人小组的测试。
“当时测试的房间内，四个角都设置了高速摄像机，以每秒400幅的速度录制，再以每秒20幅的速度放映。还安排了两名魔术团团长，并没有向王林透露身份，如果测试中王林需要助手，则由两名魔术师给予配合。”知情人士告诉记者。
“有领导告诉王林，这次是给中央领导表演，不能作假。你如果现在承认自己是魔术，还来得及，不算欺骗国家，但王林坚持要接受测试。”这位知情者说。表演获得了成功，王林为中央六人小组表演了“空杯取酒”，但没有表演“空盆取蛇”。
王林成为江西省第一个，也是唯一一个接受中央六人小组测试的气功师。陈祖甲参加了很多次测试，他说：“从没见过有成功的，包括气功大师张宝胜。很多气功师更是拒绝测试。”
一次不实采访让他风光无限
从京归来，江西省体委的机关报《五环时报》作了连续报道，此后《江西日报》也跟进，王林声名远播，成为典型。
这下，江西省气功学会坐不住了，时任理事长韩海清让秘书长艾岁翰去采访王林。1994年，江西省气功学会副理事长袁学超化名“袁雪草”，艾岁翰化名“艾岁涵”在《中国人体科学》杂志发表《江西有个王林》。里面记述了王林空杯取酒和空盆取蛇，还称王林治愈了“江西省宜丰县南作乡陈掉彩之子”和“沈阳千岩寺净光法师”的病。
但7月29日《焦点访谈》称，宜丰县并没有南作乡，沈阳也没有千岩寺。艾岁翰告诉记者，这些素材都是由王林本人提供。
那个时候，彩色名片刚刚出现，王林的彩色名片上名头大得吓人：江西省气功学会副理事长、南昌市气功学会顾问、江西省公安厅和南昌市公安局高级顾问、江西省和萍乡市政协委员、王林气功研究会主任。王林风光地衣锦还乡了。
专访狱警
“经常被人打得鼻青脸肿”
日前，记者专访了曾管教过王林的江西第四监狱狱警王飞（化名）。在狱警眼中，王林就是一个江湖骗子，“被别人打得鼻青脸肿的怎么会气功嘛。”
当时做厕所铁阀门
记者：你什么时候看管王林的？
王飞：大概是1984年到1988年之间吧。王林之前关押在南昌监狱，后来又关押到江西省第四监狱（现已改名为洪城监狱），我是在江西第四监狱看管的他。他当时在第一大队二中队服刑。
记者：他当时在监狱做什么啊？
王飞：他当时在做厕所铁阀门的生产工作，这活儿脏，也比较累。
记者：他都表演过什么？
王飞：经常给我们变钞票，变纸牌，他说是用“意念”变出来的。他还曾空杯变酒，不知道具体怎么变的，但是变来变去老是白酒。能不能变红酒，我们就问他，结果把他难住了。他说，自古以来哪有葡萄酒啊，红酒是舶来品，这明显说的假话，他是变不出来。
这正说明了他这不是用“意念”，如果凭意念，变红酒什么的不是问题。要揭穿是很容易的，但是没人揭穿，当作茶余饭后的乐子。
“隔山打牛”后，他声称能看病
记者：王林称坐牢时，能在牢里移来鸡鸭鱼肉，大吃大喝，手铐脚镣一扭就开、形同虚设？
王飞：哪有什么鸡鸭鱼肉，都是瞎说的。
记者：王林表演后收到什么效果？
王飞：后来有的管教干部信任他了，不叫他做生产厕所阀门的工作了，专门去烧开水。得到信任后，王林有点“狗眼看人低”，同乡们找他办点事，他一般的都会给办，但是对于不熟悉的人，经常会为难一下，这就遭人痛恨，所以经常被人打得鼻青脸肿。
记者：在你印象中王林最大的能耐是什么？
王飞：有一年夏天，具体记不太清，当时我当班，一个干警带了表弟，说要认识一下王林。那时候，特异功能这个词刚刚兴起。那表弟的教授也是研究气功的，想找王林切磋。我把王林喊来了。这家伙跟打了鸡血一样。他说他要一个帮手，我就给他找了一个服刑人员，他脱掉背心，穿着长裤，两间办公室隔着一道墙，互不相通。
王林和那个服刑人员各在一个屋子里，一会儿他念咒发功，隔山打牛，没几秒钟，那个服刑人员就嗷嗷叫，背上有红印，还说有灼热感。
这件事让王林在监狱里出了名。过了一周，那个表弟把教授带到监狱。在这之前，王林从来没说自己会看病，但这之后，他在监狱里敢说他会看病了。随后，在服刑期内，很多高管都找他看病。
记者：那看好了吗？
王飞：具体就不知道了，后来，他会看病的事情在监狱里传开了，也自此跟权势有来往有交集了。
（责任编辑：宋雅静）
